کتاب سلام! ثالث بفرمایید

یک روز کاری دیگر شروع شده است. همه در موقعیت شغلی خود مستقر شده‌اند.

من امروز دیرتر از همیشه وارد فروشگاه می‏‌شوم اما این دیر‌ بودن الزاما به معنای تأخیرداشتن نیست.

هنوز چند ثانیه‌ای باقی مانده. از زیر پل کریم‏‌خان رد می‌شوم تا به آن‌ سوی خیابان برسم.

چراغ‌های فروشگاه بر خلاف چراغ‏‌های رابطه روشن هستند.

ساعت هشت و پنجاه و نه دقیقه است. وارد می‌شوم...

هنوز کوله‌پشتی روی دوشم است که تلفن زنگ می‏‌خورد.

ساعت دقیقا نه است. کمی تعلل می‏‌کنم. گوشی همچنان زنگ می‌‌خورد.

بالاخره گوشی را می‏‌گیرم و دکمه را فشار می‌دهم.

سلام! ثالث بفرمایید...