اواسط اوت بود و پیش از رویت هلال ماه که ناگهان هوای نفرت انگیزی، از همانهایی که مخصوص کرانه های شمالی دریای سیاه است، آغاز شد گاهی چند روز پی در پی مه غلیظی سطح زمین و دریا را می پوشاند و، آن وقت، سوت بلند و کشیده فانوس دریایی، مانند ماغ گاو نری دیوانه، به گوش می رسید. گاهی، از صبحی تا صبحی دیگر، ریزه بارانی، چون غباری از آب یک بند می زد و جاده ها و کوره راههای همیشه گلی را باتلاقی عمیق و یکدست می کرد، که چرخ گاریها و درشکه ها در آن فرو می رفتند و مدتها زمینگیر می شدند. گاهی نیز تند باد سختی از شمال غرب - از جانب استپ - وزیدن می گرفت و..